Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
Регистрация

rosarium


Маё сэрца стаіць у музеі.
Я гляджу, не аплаціўшы ўваход,
І не ведаю, ці ўплывае пачуццё ўласнай злачыннасці
На тое, што я ў ім бачу.
↓ ↑ ⇑
04:54 

Сколько всего писать мелочно и стыдно! И всё равно время от времени пишется, хоть и следишь, казалось бы, за руками, за тем, чтобы ничего не напоминало мелодраму или, что ещё хуже, абсолютную серьезность, без постиронии и постправды (слова, что уже фонетикой предвещают мерзость – то комариным и-и-и, то кастетом согласных).

Мысль начиналась на самом деле не так, всё выше – это побочное размышление, аппендикс настоящей мысли.

А настоящее, конечно, совсем не отвлеченное, а про людей. Инициалов никаких не будет, людей в буквальном смысле – тоже (перечитывая, добавляю, что если чего и не стоит делать всерьез, так это декларировать тему того, что напишешь – начинаешь-то лукавым, а приходишь к богу, и там совершенно своя логика).

Во мне поправилось многое металлическое, сделалось нормальным. Ледяная заочная нелюбовь ко всем людям стихла, уязвимость, которую прикрывала нелюбовь, поджила (перечитывая, добавляю в скобках наблюдение: все мои фразы, описывающие исцеление, имеют сходный синтаксис и одну интонацию). И сегодня я пила чай в квартире девушки, совсем не близкой мне по интересам, словам, желаниям, – и я не думала об этом с омерзением, не задыхалась в этом сером, твердом, жующем, смотрящем (таким я вижу мир, я девочка из ужастиков, которая населяет нормальную реальность своими кошмарами (эта фраза очень мелодраматична, но вот, ничего не попишешь, у меня любовь с некоторыми низкими жанрами и некоторыми тональностями, не приемлемыми строгим интеллектом)).

Появились силы благодарить (обычно после сделанного мне добра хочется бежать, потому что эта крупица света кажется завлекающим обманом жизни, мол, иди, девочка, чего так трясешься, ха-ха, пошутила, дура, и ещё сейчас получишь, а ты что думала. Многое параноидальное перестало давать знать.

Сегодня я встала из постели, выслала текст – и пошла то туда, то сюда. Была и жёсткой, и плакала, и обнимала, и передернулась лицом, попав случайным взглядом в знакомое.

Понравилась официантка, замёрзла, болят колени, со сном и едой ўсё нетрывала і няпэўна, несколько раз была на грани обморока, тремор, мигрень (это чтобы уравновесить всё сказанное про исцеления и чудеса – чудес, собственно, нет).

Ряд ситуаций...а бог с ними, с ситуациями, не ситуации, а люди.
Люди, по поводу которых я решила, что всё, там уже обдумано, баланс подбит верно, как-то вдруг снова возникли в мыслях. И оказалось, что баланс вдруг другой, законы его определения не те, нужен он совсем с иной целью.

И, возвращаясь к аппендиксу, зачем мне следить? Дневник и должен быть мелодраматичным и мерзким для постороннего взгляда, потому что всегда нестерпимо видеть, как Другой ощупывает себя, пристально рассматривает, помещает в круг людей, как-то причудливо им понятых.

@темы: облегчая труды друзей, сплетников и биографов

03:20 

Каждую ночь теперь, когда живу, избегая расчетов, обязанностей и человеческой приземленной зоркости к бытовому, снятся чудные глубокие сны. Они перекручивают мне тело, и весь день я пытаюсь разнять кости, сцепившиеся друг с другом, разогреть отвердевший участок шеи и помертвевшую поясницу. То, что случалось, начиная с 23 января, повторяется новым погружением, и движение, отстраняющее прочь внешний мир, всё так же безошибочно работает (впрочем, внешний ли мир я отстраняю или же необходимость дописать книгу?).

Сегодня снилась К. Мы вместе должны были ехать в Берлин, но я об этом забыла, и мама по телефону спрашивала, почему наши с К. документы лежат вместе. Тогда всё вдруг отчётливо пришло на ум, но с досадой – я не хотела ехать.
Мама преподавала у меня в университете и была в черном остром колпаке волшебницы. Я тянулась к ней через стол, чтобы обнять, но она не отзывалась, лишь спрашивала, откуда у нас дома пирог со шпинатом и ревенем, если я не готовлю.
Видела девятиэтажки из винно-красного кирпича, которые стояли на высоком обрыве, и ровный срез горы был закован в стену такого же кирпича, словно кто-то не жалея денег выстроил страшный замок для простого люда.
То, что я забыла, было значительно и прекрасно, но и эти фрагменты волнуют меня теми оборванными связями, которые я не умею рассказать, но предчувствую.

15 снилось, а я забыла записать, ещё одно место. Это была окраина города, куда я ехала на автобусе, где все молчали и сосредоточенно смотрели перед собой. Я же посмотрела в окно и увидела там пейзаж, в котором чувствовались сила и зло. Там были огромные серые трубы ТЭЦ, ступенчато спускающиеся холмы, поросшие деревьями – и никаких прохожих. По одному взгляду я поняла, что этот город не построен людьми, он сам собой вырастает из небытия, выдергивает наружу предметы, похожие на нечто из человеческого архитектурного обихода, но имеющие совсем другое назначение. Я представила тьму под кронами этих деревьев. Автобус свернул и скрыл этот поворот, совсем страшный.

Дальше несонное и сбивчивое:

Я читаю, целую Д.Б., лежу на полу и в кровати, помню о каких-то делах – и ничего более.
Правки никуда не внесены, я никому не звонила и не считала цифр, календарь перетекает через меня, не прибивая ни к одному из дней.

Дочитала «Анну Каренину», прочла «Семь смертных грехов» Павича и, вздрогнув, увидела в зеркале любую из его героинь.
Руки влюбленно похолодели.

В школе, кажется, классе в седьмом, когда я впервые прочла «Каренину», Елена Ивановна спросила, могла ли судьба Карениной сложиться иначе. Я ответила, что да (кажется, в том случае, если бы Каренин дал развод), и Е.И. хитро улыбнулась. Теперь я понимаю эту улыбку: мой ответ был неверным, поскольку не исходил из логики романа, не учитывал художественное измерение текста как главную силу. Логика большого романа толкает всех и всё к единственно возможному. В мире логики Толстого страстная любовь умирает и ведёт к смерти, тогда как добро и вера помогают отстранить смерть. Каренина будет под колесами поезда, потому что ей сразу начал видеться во снах лохматый мужик, что-то делающий над железом – и не мог не привидеться, поскольку все поезда в романе пущены Толстым, все дубы и березы выращены им, он дал – он и возьмёт. И Левин будет жить, поскольку он сын божий в доме своего отца.

Ещё более сбивчивое:

Наконец вышла на улицу (киношкола). Смотрела на мир первозданно, внеморально и вневременно, внетекстово даже. Красота всего, что долго было скрыто от меня стенами дома, поразила до какой-то внутренней влажной хрупкости, словно разбилась креманка с молочным желе.
Подумала отчётливо, что мораль – одна из составляющих крупного текста, и попытки с этим играть – это бравирование аморальностью или трансформация морали, но не ее отмена, тогда как видео и фото могут просто быть – красивым, необходимым, неподсудным в силу отсутствия каких бы то ни было доказательств.

Любовь Д.Б. – это вода, в которой я совершаю самые естественные для себя движения, это среда жизни, а не нечто, ей параллельное, – думала после киношколы.

За мной по ступеням сбегала не знакомая мне пока В. Она сказала, что любит мои фотографии, и я удивилась тому, что меня можно видеть не через текст (сколько я проточила отверстий, чтобы выскользнуть из своего писания, что теперь могу ощущать юность и отсутствие знаков конца, дна меня).

Д.Б. выбирает одежду к завтрашнему экзамену. Я лежу на полу с Набоковской «Машенькой» и думаю, что наша общая любовь к пицце с ананасами – ещё одна черта неизбежности (в мелодраматической плоскости, если судить внешне, не будучи уверенным в глубине и силе любви, но значительно, если всё это знать).

Готовила текст к тому, чтобы отправить в редакцию. В ближайшую неделю нужно собраться и всё же вынырнуть из любви и снов. Подумала, что я совсем не энергичная, но умею таковой притворяться и как-то пока выживать. Ведь я русалка с влажным нервным лицом и бьющими хвостовыми движениями, изгибами, спутанными волосами. И красота из меня от притворства исчезает, словно я на чужом воздухе высыхаю в мумию.

@темы: облегчая труды друзей, сплетников и биографов, сны

17:09 

15 июня

Сначала мне снилось чувство напряжённого страха и одиночества, которое прошло с первым прикосновением человеке, которого я часто вижу по ночам.
Вторая часть сна была про мою книгу. Снилось, что это толстый роман, который я едва узнаю, словно писала в ещё более глубоком сне, чем этот. Роман нравился, меня обнимал молодой Бахаревич, редактор обещал привезти мне домой тысячу экземпляров. В разговорах я старалась молчать, чтобы не выдать того, что я не знаю этой книги, ее героев, сюжета и обстоятельств написания.
Третья часть была о местах. Я много читала о городе Штайнкопф, он был популярным местом действия беларусской фантастики, такой, которой она была в ночном видении. И мне сказали, что это место на самом деле в Гродно, архитектурный комплекс на высоком речном берегу, который мне уже виделся в двух разных снах, в двух разных городах, но то, что сон, как и книга, является паззлом и нуждается в перемене комбинаций, давно известно.

@темы: сны

00:52 

19 мая 2018, забытое в черновиках

19 мая

Мужчина (боковым зрением ухватила впечатление изящества) изгибается, чтобы прочесть заглавие моей книги. Не меняю положения рук, но ему все же удается разобрать.
– Как вы считаете, Набоков русский писатель или американский? – спрашивает, пока поезд замедляется у платформы нужной мне станции. С рыжей щетиной, в красивом костюме, высокий и худой.
– Слишком мало времени, чтобы ответить, – кажется, закатила глаза.
– Я думаю, что американский, – говорит, а я в ответ развожу руками.
После, конечно, улыбаюсь: при всей ненужности и обречённости попытка была хороша (а я, заметим в скобках, никогда не умела отвечать быстро, поэтому в ловком теннисе флирта и small talk выгляжу либо ограниченной фригидной стервой, либо простушкой).

В квартире в Нововиделенском переулке (до которого меня успевает укачать) собираю из обрывков уничтоженные фотографии, сканирую, думаю, как деревенеют от молчания плечи.

@темы: облегчая труды друзей, сплетников и биографов

00:50 

Снился, в числе прочего, магазин, где было много замороженного, холодного – рыба на льду, витрины фарша. В центре стояли высокие стеклянные прямоугольники, наполненные морозным туманцем, а в них – зубры с заиндевевшей шерстью. Я знала, что это живые звери, как-то погруженные в анабиоз. Смотрела на них внимательно, и они, почувствовав мой взгляд, задышали шумно, беспокойно зашевелились – и всё это стало страшно. Непонятно было, удержит ли их тонкое стекло, почему они вообще смогли очнуться и завозиться в своих смертельных аквариумах.

Глаза их были темные, умные и выжидающе-опасные. Вот-вот бросятся, но пока ещё нет.

Также снились мои разорванные детские фотографии, которые вернули вместе с библиотечным читательским билетом, куда их во сне почему-то обязаны были вклеивать. Многие из снимков я видела впервые, и всё внутри замирало от непозволительности смотрения на себя со стороны, в том времени, когда я не осознавала себя в мире, не соотносила маленькую детскую душу с пустотами пространства, где предстояло жить.

(осознаю, что в последних снах есть повторяющийся образ взгляда)

Вчера снилось, что я веду машину. Она была очень дорогая и очень неудобная, с низко налезающей на стекло крышей. Приходилось сгибаться, чтобы увидеть дорогу. Вела со всегдашним сонным чувством сладкой тревоги: всегда вижу, что не умею или почти не умею водить, боюсь разоблачения и неразрешимой путевой трудности, аварии (кои никогда не случаются), однако радуюсь, чувствую машину продолжением себя, загадочным, но живым.

Из несновидческого:

– преподаватель английского разрешает мне делать транскрипцию кириллицей, потому что иначе я совсем задыхаюсь в этом не очень любимом языке;
– вспоминаю любимый немецкий, немного занимаясь, чувствую, как слова, связи, фразы распускаются от моего внимания;
– не могу писать, поэтому взяла сознательный тайм-аут, не заставляю себя – и всё болезненное бытовое выравнивается. Положила монетку музыкантам в метро, готовлю еду (в двух квартирах), убираюсь дома (к счастью, пока в одном), ежедневно застилаю постель, разобрала книжные завалы, велела себе и брату не класть одежду для стирки прямо горой на машинку, что-то там полезное косметическое купила, выучила несколько фраз на французском, не игнорирую сообщения, угадала по буквам все фразы из объяснения Кити и Левина. В общем, даю себе потешиться, прежде чем снова открою все эти текстовые файлы.

@темы: облегчая труды друзей, сплетников и биографов, сны

18:46 

Снился заброшенный район в одном из городов той моей страны. Большой деревянный дом темно-зеленого цвета. Дом, похожий на лабиринт, в котором жили люди. Я вошла, чтобы посмотреть, но знала, что меня не должны обнаружить – это будет сродни смерти в компьютерной игре, которая отбросит меня на какую-то уже пройденную точку. Длинный светлый коридор (почему-то ощущение естественного света, хотя по обе стороны были двери). Я шла, ускоряя шаг у приоткрытых дверей, а оттуда на меня смотрели животные: кошки, коты, грязноватые, со спутанной шерстью и настороженными недобрыми глазами. Я прохожу коридор и оказываюсь в холле с деревянной лестнице. На ее первом пролете стоит женщина. Она меня видит. Я исчезаю.

Открываю глаза. Стою на грунтовой дороге, смотрю на широкое поле и близкий лес, сквозь который видится огненный шар заходящего солнца. Рядом со мной высокий седой мужчина с длинными волосами. Похож на ведьмака Геральта.
– Ты будешь здесь жить, – говорит.
Я робко спрашиваю, что же мне делать, если я соскучусь по городу и захочу в магазин. Говорю и слежу за прекрасным медовым следом, который оставляет в траве закат. Куда я захочу?
Ведьмак молча улыбается.
– Тебя тут никто не обидит, – добавляет он после паузы.

Мы идём дальше, пересекаем высокую теплую траву.
В широком русле пересохшей реки стоит мужчина в меховом кафтане. Пооддаль, под деревьями – два животных. Черные, крупные, они вытянули шеи и смотрят на мужчину. По лицу ведьмака я вижу, что это не входило в его планы. Кажется, ситуация опасная.
Ведьмак просит меня не двигаться и подождать, а сам отвлекает самого близкого и крупного зверя. Он похож на бизона, одетого в широкий плащ. Его лицо – что-то среднее между человеческим и звериной мордой. Завороженная, я приближаюсь к нему, прячась за деревьями. Он перестает реагировать на танцы ведьмака, останавливается и медленно разворачивается ко мне. Мы встречаемся глазами. Он меня видит. Просыпаюсь.

@темы: сны

02:27 

Но, кроме этого, мне снится, как я разыгрываю открытки и просыпаюсь на поезд (эти действия, разделенные на две ночи, в оные бесконечно повторялись, муча меня своей простотой, не годящейся для кошмара, но становящейся им все больше), как теряюсь в огромном магазине за пару минут до закрытия (свет становится тусклым, я замечаю, что там нет окон - только лабиринт).

@темы: сны

01:40 

Никогда не снилось, что я кому-то показываю свой сон, а вот сегодня привиделось по поводу Д.Б.

@темы: сны

01:14 

Почти дописала текст, который злит меня еще не произошедшим, но непременно ожидаемым: странные правки, звонки, вопросы, два круга ада чтения, ожидание, заголовок, который станет сюрпризом.
Такое происходит всегда, но для этого материала я собрала из кусков 41 фотографию, и уже в то принужденное утро с незнакомой женщиной и двумя разнополыми котами хотелось сказать АААААА.

@темы: облегчая труды друзей, сплетников и биографов

02:09 

Признаю, что последний год был композицией чудес. Каждый разрыв был не разъятием плоти, а сиянием, хитрым, намекающим подмигиванием звезд.
Многое закольцованное во мне наконец соскочило с карусели. Затихли плач, визг и зубовный скрежет.
Наверное, это было лучшее время с точки зрения духовной пользы.
Теперь неважно, чтобы все любили, неважно даже, будут ли уважать, неважно, что книги Д.Б. стоят не по странам и авторам, неважно, что вымытое окно успело затаскаться пыльным ветром.

Я с лукавством по старой памяти пользуюсь тем, что может прикрыть всю глубину моих открытий. Селфи с подписями, слова-ярлычки для разметки дня, чтобы помнили (помнили, чтобы легче было работать и не улыбаться с потусторонней безадресной лаской).
Держу зеркало так, дабы не отразилось.

00:35 

Написанное когда-то по поводу

Вселенная в сложных отношениях с графоманами: с одной стороны, они милосердно избавлены от понимания того, как плохо пишут; с другой – жестоко не одарены самоиронией.

01:17 

16 апреля 2018, завязка чего-то, что невозможно было договаривать (пледы, плечи)

Пью топленое молоко, что купила для меня Д.Б.
Колени, подсвеченные телефонным фонариком, отражаются в стекле духового шкафа.
Шоколад тает в молоке.
Волосы, спутанные, струятся.

@темы: смотрю

10:03 

Нашла на Д.Б. двух клещей, обошла три аптеки, звонила в справочную травматологии, в коридоре на вопрос медсестры ответила: «клещ – это мы, клещ у нас».
Смеялись, получив банку с этими насекомыми, поставили на обеденный стол.

@темы: облегчая труды друзей, сплетников и биографов

15:23 

Обхожу четырех пьяных мужчин. Один из них говорит вслед дидактически: «Девушка, ходить надо по дороге, а не по земле».

В метро школьница рассказывает подруге свой сон.
– И вот в соннике сказано, что такое снится к смерти. Собственной.
– Бля, – тонким печальным голосом говорит подруга и закладывает руку в задний карман джинсов рассказчицы. Так и уходят.

Мне снится, как я выхожу из леса на обрыв, внизу – река, похожая на Неман. Снятся букинистические магазины и ковры с огромным лицом Иисуса.

На днях писала жалобу на водительницу трамвая, которая при мне накричала на ребенка. Объединила все написанные рассказы в один файл. Не было счастья, не было чувства точки – кажется, что все нужно вычеркнуть. Прочитала, что Медведева вроде как уходит от Тутберидзе, будет тренироваться в Канаде. Всё складывается в какофонию, а потом, когда подумаешь, становится разноцветным светом.

13:49 

«Нас же укусят за лицо клоп, грибок и дикий зверь» – Д.Б. о перспективе спать на природе.

@темы: диалоги

03:15 

1 апреля 2018, недописанный черновик

Про фигурное катание (опять, опять).
Появляется насмотренность. Я видела катание всех лучших одиночниц современности, и профанское ощущение "всё одинаково красиво и непонятно" пропало. Смотрю прокаты одной и той же программы на разных площадках, слушаю комментаторов - и чудо таинственности становится чудом понимания. Сегодня в очередной раз пересматривала олимпиадный прокат произвольной программы Медведевой - и поняла, почему Тарасова кричала "стоять", поняла, почему золото всё же у Загитовой.


Я все еще не различаю прыжки (причем подозреваю, что и не начну их различать, если не увижу вживую, близко - причем много раз).

@темы: фигурное катание

03:13 

1) разбор программ Загитовой и Медведевой сезона 2017-2018 www.sport-express.ru/olympics/pyeongchang2018/f...
2) про эволюцию фигурного катания www.sport-express.ru/figure-skating/reviews/evo...
3) тоже про усложнение (не согласна, но есть много дельной информации, которую важно знать) www.sport-express.ru/figure-skating/reviews/bud...
4) как и за что выставляются оценки в фигурном катании ru.m.wikipedia.org/wiki/Судейская_система_ИСУ

@темы: фигурное катание

05:00 

Проснувшись в полумраке, я приподнялась на кровати и увидела отражение в зеркале, что стояло в ногах. Волосы, собранные в хвост, показались каре, шея, всегда до смешного короткая, вытянулась в порыве пробуждения и ежедневного вживания в свою плоть.
«Как мне удалось проснуться в теле Д.Б.?» – с восхищением думала я долгую секунду до того, как земная логика захватила сознание.

00:30 

Ради забавы говорим с Д.Б. на чешском.

23:55 

11 марта

Снилась та моя страна.
Я оказалась в квартале на окраине города, где раньше бывала проездом. Это место изменилось, его застроили, и здания уже успели постареть.
Мостик в стиле неоклассицизма, был построен несколько десятилетий назад, судя по трещинам и потемнениям краски.
Пиксельная церковь, словно бы сложенная из Лего, такая сверхсовременная придумка, и тем более странно, что стоит у грунтовой дороги, пыльной, в трещинах жаркого лета. Вдалеке, на холме среди домов, ещё одна церковь, но уже классического вида. Колокольный звон. Просыпаюсь.

@темы: сны

E-mail: info@diary.ru
Rambler's Top100